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WILL GMEHLING
TURKCESI: SERGEN OZHAN

BiZiM EViN HALLER:

RESIMLEYEN: JENS RASSMUS

MiMi MZi  DOMINIKUS  BERT EDi

&

GiNKO COCUK



izim evin halleri:

Duvar yazilar ve karalamalarla dolu apartmanin mer-
divenini ¢cikip da bizim eve girdiginizde, ayaginiz kesin
holdeki oyuncak arabalara ya da Mimi'nin bebeklerin-
den birine takilirdi. Ayni sekilde ceketler, atkilar ve okul
cantalar da yerlerde sirinirdi. Ogleden sonra eve gelir
gelmez ilk isimiz elimizdekilerden Sylece kurtulmakti.

Mutfakta bulasiklar dag gibi yigilir, annem sirekli siti
tasirdigindan ortalik igreng gértnirdi.

Oturma odasinda da durum farksizdi. iki cocuk odasin-
dan hic s6z etmeyeyim bile... Evimizin daginikligi adeta
ic aciticrydi. En azindan evimize gelmeye cesaret edebi-
len az sayidaki kisi icin dyleydi. Bizim icin hava hostu.
Baska turlustiny bilmiyorduk.

Altr kisiydik; annem, babam, tic kardesim ve ben. Iste:
Sekizinci kattaki Zack ailesi. Herkes tanirdi bizi.






Annem gines kadar gizeldi. Ucak ve roket Greten biyik
bir firmaya temizlige giderdi. Burada her gin, temizlik
arabasiyla koridorlar arasinda mekik dokur, birolari te-
mizlerdi. Tuvaletler dahil. isini soranlara hep “temizlikgi-
yim” derdi. “Biro hijyen sorumlusuyum” ya da “ofis ba-
kim elemaniyim” da diyebilirdi. Ama annem bdyle birisi
degildi, o her zaman agik sézluydu.

Babam, Universitede devasa bir kantinde calisir, ya 6g-
rencilerin yemekleri icin sebze dograr ya da bulasik ma-
kinesini doldurup bosaltirdi. Hi¢c durmaksizin. Bir kirli to-
baklar yerlestirir, bir temizleri makineden cikarirdi.
Babam sismandi. Oburiks gibi o da, “Ben sisman degi-
lim, kemiklerim iri sadecel” derdi. Tabii dogru sdylemi-
yordu. Babam sismandi, o kadar.

Ama arka arkaya hi¢ ara vermeden on bes sinav ¢cekebi-
liyordu. Bu rekoruydu.

“Canimizi disimize takip ¢calisiyoruz annenle,” derdi sik¢a,
“buna ragmen ucu ucuna geginiyoruz, dtesine yetmiyor.”
Otesine yetmiyor, hic 6zel seylere ayiracak paramiz yok,
demekti. Yani sinemaya ya da disarida yemege gitme
gibi ekstralara. Hele tatile ctkmanin lafi bile edilmezdi.



izim evin halleri:

Aksamlar hep beraber masaya oturup yemek yerdik.
Hepimizin mutlaka anlatacaklar olurdu, hatta bazen
herkes ayni anda konusurdu. Mimi kreste neler oldugun-
dan, Mizi yeni égretmeninden bahsederdi. Edi okulu pek
sevmezdi, babam da bunun nedenini égrenmek isterdi.
Ben, yakin zamandan beri yanimda oturan su yeni cocu-
gu anlatirdim. Annemin basina isyerinde hep acayip sey-
ler gelirdi. Neler neler attiklarini anlatirdi: radyolar, bil-
gisayarlar, yigin yigin kitaplar. Babamin anlattiklariysa
yine bozuk olan kantindeki bulasik makinesi ve elleriyle
yikamak zorunda kaldiklari binlerce tabak hakkindaydi.






